К новому году принято подводить итоги, писать о книгах, изданных в прошедшем году, получивших литературные премии или заслуживших признание ведущих критиков. В этом году вышло много хороших книг, но Лаувс Кадитис поступил иначе и выбрал для подведения итогов те, которые показались ему наиболее актуальными, хоть некоторые из них и были изданы гораздо раньше.

1. Плутовской роман «Легенда о Тиле Уленшпигеле и Ламме Гудзаке, их приключениях — забавных, отважных и достославных во Фландрии и иных странах» бельгийского писателя Шарля де Костера был впервые издан еще в 1867 году. Текст романа стилизован под средневековую литературу и современному читателю покажется немного пикантным — персонажи постоянно лупят друг друга, отпускают сальные шуточки. Стилистика романа находится далеко за рамками современного политкорректного шаблона. Тем, кого это не смущает, откроется самый прекрасный, веселый и злой роман о борьбе Фландрии (нынешней Бельгии и Нидерландов) за свободу против «законной власти» испанского короля Филиппа II. Герой романа, персонаж народных нидерландских легенд, сын обычного угольщика, после жестокой казни его отца «представителями правоохранительных органов» (испанской инквизицией), дает клятву отомстить «законным властям» и становится если не лидером, то душой национального сопротивления. Видимо, именно из-за такого вот содержания, в Беларуси поставленный по роману спектакль был снят с репертуара Национального театра Якуба Коласа в конце ноября прошедшего года.

Шарль де Костер. Легенда об Уленшпигеле. Пер. Любимов Н.М., Жаркова Н.М. М.: Время, 2018.

2. Еще один очень старый роман. Впервые он вышел еще в 1830 году. Книгу запрещали не раз — в 1850 году в России, в 1864 в Ватикане, в 1939 году во франкистской Испании, и даже в 1964 году в Бразилии — там правые путчисты и вовсе приказали сжечь книгу. Это роман Стендаля «Красное и черное» — книга о моральных и духовных мучениях человека, опоздавшего родиться после завершения Великой французской революции и мучающегося в обществе консервативных лицемеров, всем обязанных «лихим 90-м» той эпохи.

Фредерик Стендаль. Красное и черное. М.: АСТ, 2015.

3. Вышедшая в прошлом году в Америке книга американского историка Тимоти Снайдера. Этого автора не любят российские власти за его работы по истории Холокоста и Второй мировой войны — книги «Реконструкция наций», «Кровавые земли» и «Черная земля» (две последних не изданы в России). За параллели между сталинской и гитлеровской политикой, которые Снайдер проводит в «Кровавых землях», по новым российским законам его можно привлечь к суду. Но новая книга Снайдера“Our Malady» (Наша болезнь) посвящена не истории, а современности и во многом автобиографична. Ее автор оказался в отделении интенсивной терапии на заре эпидемии ковида с диагнозом «сепсис» и испытал на себе все «прелести» платной американской медицины. Результат — масштабная работа, выносящая приговор системе, которую многие в России и других странах считают эталоном. Снайдер подробно описывает, как эта система работает не на излечение пациентов, а на извлечение денег из их кошелька. Тех, у кого их нет, она просто оставляет умирать. И в ходе пандемии ковида система платной медицины, по мнению Снайдера, делала это с ужасающей массовостью и холодным расчетом, почти как кровавые диктаторы начала XX века. Отметим, такое наблюдалось не только в Америке.

Timothy Snyder. Our Malady: Lessons in Liberty from a Hospital Diary. N-Y.: Crown, 2020

Вирусный контент. Что почитать об эпидемиях и врачах, а также «антимасочниках» и «вирусоотрицателях» прошлого

4. «Все свободны» Михаила Зыгаря. Автор документальных исследований «Вся кремлевская рать» и «Империя должна умереть» написал разоблачительную историю президентских выборов 1996 года. Почитать стоит хотя бы, чтобы понять, что корни современного политического устройства России находятся во временах Бориса Ельцина. Это важная книга — одна из тех, которые толкают нас к серьезному переосмыслению событий 90-х годов на постсоветском пространстве.

Михаил Зыгарь. Все свободны. История о том, как в 1996 году в России закончились выборы. М.: Альпина Паблишер, 2021.

5. Книжка современного писателя Дмитрия Глуховского «Пост». Первая часть вышла в 2019 году. Вторая — в этом. Автор бесконечной саги «Метро» написал не просто очередную апокалиптическую антиутопию, а создал великолепную метафору сегодняшней России и влияния на мозги граждан (вполне физиологического) правительственной пропаганды. Можно прочесть, а можно послушать на Storytel. Спектаклей по книжке пока не ставили.

Дмитрий Глуховский. Пост. М.: АСТ, 2021.

6. Книга Себастьяна Хафнера (псевдоним немецкого журналиста Раймунда Претцеля) «История одного немца». Это беллетризированная и немного романтизированная история немецкого юриста, с ужасом наблюдающего, как пришедшие к власти нацисты разрушают закон и государство, добиваясь своего жестокостью, насилием и обманом. Уникальная оптика этой книги позволяет разглядеть то, что можно увидеть только изнутри нарождающейся машины жестокой диктатуры и обнаружить много общего с событиями сегодняшнего дня.

Себастьян Хафнер. История одного немца. Частный человек против тысячелетнего рейха. Пер. Никита Елисеев. М.: Издательство Ивана Лимбаха, 2020

«Мемориальный» комплекс. Какие книги нужно читать для понимания, зачем пришли за «Мемориалом» и почему новые репрессии неизбежны

7. Книга «Рассказ служанки» Маргарет Этвуд и ее продолжение «Заветы», вышедшее по-русски в прошлом году. Фантастическая история о том, как к власти в современных США пришло «мужское государство» — крайне консервативная организация мужских шовинистов, превратившая США в некое подобие нынешнего Афганистана — женщины в нем лишились всех прав и превратились в украшения стола, машин для секса деторождения, уборщиц и кухарок. Несогласных вешают, забивают камнями и бросают в лагеря — убирать радиоактивные отходы. На английском книга впервые вышла в 1985 году. Сегодня, кажется, фантастика грозит превратиться в реальность. В Афганистане исламские террористы из Талибана, уже оставили женщинам примерно такие же гражданские права, как и домашней скотине. В России слово «феминизм» уже звучит из уст официальных лиц почти как «экстремизм», в стране эпидемия семейного насилия, а власти сопротивляются принятию закона против него. В Польше клерикальное правительство полностью запретило аборты, и совершенно не стесняется своей политики несмотря на смерти женщин, которым врачи не могут делать аборты по жизненным показаниям. Во многих европейских странах (в том числе и в Латвии) право на аборт серьезно ограничено, а Верховный суд США собирается отменить собственное решение, закрепившее это право еще в 1973 году. Впрочем, Маргарет Этвуд — оптимист. В ее романах женщины победили, а «мужское государство» пожрало само себя.

Маргарет Этвуд. Рассказ служанки. Пер. Грызунова А.Б. М.: Эксмо, 2020

Маргарет Этвуд. Заветы. Пер. Грызунова А.Б. М.: Эксмо, 2020

8. «Потерянное царство. Поход за имперским идеалом и сотворение русской нации (с 1470 г. до наших дней)» историка Сергея Плохия, изданная в этом году в России. Работа профессора Гарвардского университета, специалиста по истории Украины, хоть и страдает компиляторством и некоторым невниманием к деталям, хорошо иллюстрирует, как внутри сначала Речи Посполитой, а потом Российской империи вызревала украинская нация, а внутри СССР — украинская государственность. Некоторые заключения Плохия могут показаться спорными и конфликтными, однако, из книги хорошо видно, как сегодняшняя неспособность критически переосмыслить прошлое приводит к неудачным попыткам его повторения.

Сергей Плохий. Потерянное царство. Поход за имперским идеалом и сотворение русской нации (с 1470 г. до наших дней). Пер. Лунин С., Измайлов В.А. М.: Corpus 2021.

Либералы, культура и недостойное поведение. О новой книге Владимира Гельмана, и что еще стоит почитать о либерализме

9. Вышедший в этом году последний роман великого британского романиста Джона Ле Карре «Агент на передовой». Роман в буквальном смысле последний — Ле Карре (настоящее имя Дэвид Корнуолл), автор знаменитого романа, написанного по мотивам разоблачения советского агента Кима Филби, «Шпион, выйди вон» умер в 2020 году. «Агент на передовой» посвящен последним политическим событиям — Брекситу, правлению администрации Трампа, российским интригам в Европе. Прочесть роман стоит, чтобы, как минимум, насладиться стилем писателя, которого почитал, как одного из лучших британских романистов прошлого столетия, Иосиф Бродский. Ле Карре — мастер стиля и тонко чувствующий автор сложных и остро актуальных сюжетов. Его последний роман стал в некотором смысле антиподом его главного шедевра. За разоблачением в нем не следует наказание, его герой предпочитает патриотизм собственным этическим убеждениям.

Джон Ле Карре, Агент на передовой. Пер. Сергей Таск. М.: Corpus, 2021

10. Последней в нашем списке станет сборник текстов итальянского философа Умберто Эко «Пять эссе на темы этики». В этой коротенькой книжке (всего 157 страничек, изданных в формате 1/32), Эко рассуждает о самых важных проблемах современности — этике вне религии, свободе слова и СМИ, миграции и терпимости, войне и фашизме. Эссе «Вечный фашизм», пожалуй, главный текст сборника. В нем Эко сформулировал 14 признаков этого политического движения. Он называет фашизм вечным, поскольку видит многие из его качеств, проявившихся в первой половине XX века в Европе, и в других эпохах и странах, в том числе и в современных. Чтение этого эссе позволяет увидеть, что фашизм никуда не уходил. Он продолжает заставлять одних людей ненавидеть и убивать других, убеждая убийц в том, что они лучше своих жертв, а те заслуживают смерти из-за своего цвета кожи, пола, веры, языка, сексуальных предпочтений или из-за того, что они хотят жить в своей собственной свободной стране. Просто теперь он переоделся из нацистской униформы в деловой костюм с галстуком, заговорил на новых языках и умело пользуется телевидением и соцсетями.

Умберто Эко. Пять эссе на темы этики. Пер. Елена Костюкович. М.: Симпозиум, 2007.

«Красота и уродство». Что слышится в новом альбоме Оксимирона и почему у него все еще впереди