Водка вместо дезинфектора, драка вместо самоизоляции. Как в российской провинции готовятся встретить коронавирус во всеоружии
Улица Саратова. Фото Антон Кравцов для Spektr. Press
На днях в Саратове был официально подтвержден первый случай заражения коронавирусом.
Этот город на Волге — своеобразное олицетворение всей российской провинции. Корреспондент «Спектра» в свой родной город, чтобы понять, как его жители противостоят распространению COVID-2019.
Солнце, шпарившее с самого утра среды, быстро уничтожило все напоминания о дожде, снеге и граде, которые сменяли друг друга последние несколько дней. Я наконец выбрал время для прогулки по родному Саратову, чтобы посмотреть, как он изменился прошедший год, а заодно прочувствовать настроения людей в связи с распространяющимся коронавирусом. Проспект имени Кирова — лучшее, пожалуй, место для таких прогулок. Центральную пешеходную улицу города недавно вымостили плиткой и в целом подлатали, поэтому выбор был очевиден. По нему же можно спуститься ко второй прогулочной локации в городе — набережной Космонавтов.
В первой же аптеке, на двери которой не висела табличка «закрыто», я решил закупиться антисептиком и медицинскими масками. В Москве с этим последние недели дефицит, и все они уже на москвичах, а в Саратове я еще не встречал людей в масках, поэтому и надеялся найти их в продаже.
— Маски? Ну вы, конечно, опомнились. Скупили все уже давно во всех аптеках, — посмеялась фармацевт в ответ на мою просьбу.
— И где они тогда все, если на людях их не видно? — спросил я.
— Не знаю, может, про запас купили. Но перебесятся скоро, да и поставки наладятся.
— Тогда можно антисеп…
— Тоже кончился. Покупайте водку вон напротив, — прервала девушка.
Я подумал, что за водкой в случае чего успею еще и решил, что просто не буду контактировать ни с кем. Недавно прочитанные инструкции Роспотренадзора рекомендовали ни с кем близко не общаться, не обниматься, еду употреблять из индивидуальной посуды и прочие очевидные вещи в условиях пандемии. Их соблюдение, как мне казалось, может вполне уберечь от возможного заражения. К тому же болтать с теми немногими друзьями, которые еще не переехали из Саратова я планировал пока по видеосвязи. Да и местные жители, подумал я, вряд ли будут уж очень тесно контактировать как со мной, так и между собой, потому что все проинформированы, а значит вооружены.
Первый, кому я позвонил — был мой давний коллега, который уже пару недель находился в режиме самоизоляции и сидел дома с дочкой и ее температурой под 40 градусов. От скуки и напряга он готов был говорить до последнего процента заряда аккумулятора моего мобильного.
— Слушай, у меня несколько иная изоляция, не как в Москве. Работы тут нет, мероприятия общественные отменяют, поэтому и выходить мне некуда особо. Даже если бы и дочка не болела, — вещал Кирилл с экрана айфона, пока я шел по солнечной стороне проспекта.
— Ну, а как у вас тут с ажиотажем коронавирусным? Закупился гречкой и туалетной бумагой? — пытался шутить я.
— Да, никак. Все пофиг. Я выходил из дома, спросил бабок у подъезда, затарились ли они… Говорят, что у них чуть ли не с советских времен еще есть запасы, поэтому они и спокойны.
Проспект в Саратове. Фото Антон Кравцов для Spektr. Press
Я хотел было спросить про то, не опустели ли торговые центры, театры и рестораны, но в ту же минуту сам понял, что последние точно пользуются популярностью. У кафе «Волжская березка», которое раньше было дешевой разливочной с котлетами, но потом его обшили сайдингом и плиткой, бурлил народ. Люди входили и выбегали, что-то обсуждали и орали. Когда один из посетителей зарядил одной из женщин кулаком по голове, и вся толпа накинулась то ли ему помогать, то ли разнимать, стало понятно, что рекомендации Роспотребнадзора о минимизации контактов в городе не особо соблюдаются.
Когда очередной дерущийся рухнул с высокого бордюра на асфальт и потерял сознание, я понял, что контакт между саратовцами настолько тесный, что грозит перерасти в массовые беспорядки. Это, правда, не сильно кого-то удивляло, потому что все пешеходы в радиусе 50 метров быстро приняли решение, к какой стороне им примкнуть — к зевакам или бойцам. Равнодушными, кажется, остались только полицейские, которые проехали мимо, притормозив лишь на мгновение.
Когда на поле боя все же показались двое патрульных с автоматами, некоторые из тех, кто был без сознания, уже пришли в себя, а часть дерущихся зашли обратно в кафе.
— На самом деле ничего тут особенного не произошло. Просто такой междусобойчик, они сами разберутся, — объяснял полицейским длинноволосый зевака в косухе. Его показания не особо заинтересовали автоматчиков. Они посмотрели на рыжего кота, сидевшего у парня на плече, и попросили не уходить далеко.
— Тут, в общем-то, у них поминки были по родственнику, а потом пришел какой-то другой родственник к своей дочке, которая была на поминках, но его не хотел никто видеть, и завязалась драка, — продолжал парень с котом, вещая вникуда. И правда, многие женщины у кафе были в трауре.
В том, что с самоимоизоляцией в Саратове все обстоит так себе, я окончательно убедился в переполненном автобусе. Ни одного пассажира в маске там не обнаружилось, а в спертом воздухе пахло перегаром и уставшими после работы людьми. В защитных масках я встретил за все эти дни буквально трех человек.
На следующий день я решил не появляться на улице и посмотреть, что вообще пишут в местных СМИ про коранавирус. Топовой темой для обсуждения стало сообщение в анонимном телеграм-канале «Сойкапересмешница» о том, что в Саратове выявлен первый случай заражения коронавирусом. Речь шла о семье саратовцев, вернувшихся из Италии. Двойной тест подтвердил наличие вируса у матери. Ее муж и дети были помещены на карантин. Информация появилась еще накануне, и начала быстро распространяться. Тогда же местные власти пригрозили интернет-СМИ, которые об этом пишут, досудебной блокировкой за публикацию фейк-ньюс.
Местные чиновники не подтверждали эту информацию, а заместитель руководителя регионального Роспотребнадзора говорила, что за всеми, кто прибыл из-за рубежа, устанавливается контроль по линии ее ведомства и МВД. Чтобы удостовериться в ее словах и успокоится окончательно, я набрал номер знакомого врача, возглавляющего одно из медицинских учреждений.
— Слушай, тут невозможно вообще говорить с уверенностью о каком-то контроле. Никаких тестов на коронавирус в поликлиниках нет. Нужно звонить в Роспотребнадзор, чтобы что-то получить, а там сам понимаешь… — говорил врач, видимо, намекая на то, что «горячая линия» регионального ведомства работает с 10 до 17 часов и с перерывом на обед с 12:00 до 12:45.
— Ну, а что в ваших кругах говорят?
— Все на взводе. Зафиксировано уже четыре случая, но официально — только один. Какой-то мудак приехал из Европы больной, и не сообщил об этом, а четыре дня гулял и посещал кафе, рестораны и кино. То есть, ты понимаешь, что это около семи с половиной тысяч контактных. Где их сейчас всех искать?! — продолжал рассказывать мой знакомый.
Ближе к вечеру четверга появилась официальная информация Роспотребнадзора, которую подтвердили все местные чиновники, о том, что один случай заражения в Саратовской области все же есть. Губернатор региона выступил с видеообращением, в котором, сцепив руки в замок, утверждал, что все хорошо. «Ситуация в регионе под контролем. И с продуктами питания, и с лекарствами. Будьте внимательны и спокойны. С этой проблемой мы справимся», — успокаивал глава региона, но под конец записи большие пальцы его рук нервно подергивались, никак не находя себе места.
Посмотрев видео, я предложил встретиться давней знакомой, Елене Ивановой, которая все еще работает в Саратове главредом издания «Свободные новости». Но она сказала, что в редакцию меня не пустит, потому что все в режиме изоляции и вхожи только «свои». Тем не менее, по телефону она рассказала, что реакция властей на все происходящее ей непонятна.
«Они как будто стесняются говорить о том, что у них в регионе есть случаи заражения. То есть, во всем мире, блин, есть заразившиеся, а им стыдно признать правду. Наверное, для них это равнозначно тому, чтобы сказать об эпидемии, например, сифилиса в коридорах правительства», — грустно пошутила Лена.
В пятницу утром все тот же телеграм-канал «Сойкапересмешница» сообщил, что в Саратове появился второй человек, у которого обнаружен коронавирус. Информация инсайдеров пока не подтверждена властями, но, как показывает практика, может и подтвердиться.
«Чиновники ждут официального подтверждения из института „Вектор“ (Новосибирск), только после этого случай попадет в официальную статистику. Местный Роспортреб не привык работать с информацией, тем более, с такой. Пока его не научат, факты будем получать инсайдом. Учитывая, что первая зараженная два дня свободно перемещалась, инфицированных может быть больше, но чиновники уверены, что если никому не рассказать, не считается», — сообщает анонимный автор телеграм-канала.
Прочитав это, я уже всерьез задумался о том, совершать ли мне ошибку и выходить из дома, или все же поговорить по телефону. Самой, пожалуй, сведущей в вопросах медицины в Саратове среди журналистов я всегда считал блогера и моего бывшего главреда Елену Налимову. Она рассказала, что горожан, которые ответственно относятся к самоизоляции и вообще к коронавирусу, не так уж и много.
Молодые люди в защитных масках в центре Саратова. Фото Антон Кравцов для Spektr. Press
— Я закупилась продуктами для себя и дочки на несколько дней. Макарошки, фарш замороженный, маску со сменными угольными фильтрами. Мы стараемся лишний раз не выходить из дома, — рассказала Налимова. — Я опасаюсь ходить в дорогой фитнес клуб, большие торговые центры и частные клиники. Все потому, что это, на мой взгляд, самые опасные места для заражения. Туда в основном ходят состоятельные саратовцы, которые могут позволить себе привезти вирус из Италии. Вряд ли ты подцепишь его на городском рынке, потому что его посещают только старики и те, у кого не так много денег.
После разговора с Леной я немного успокоился. Погода за окном все такая же теплая, поэтому можно позволить себе все же выйти на улицу. Такси я решил не брать, а ехать общественным транспортом. Там, действительно, меньше вероятности встретить кого-то, кто часто летает за границу. Мысль о том, что в средневековой Европе чума распространялась крысами, а в современном Саратове коронавирус — теми, кто летает в Италию, Францию или Германию, кажется, еще какое-то время будет крутиться у меня в голове.
