В четверг, 20 декабря, в День чекиста — совпадение, конечно, но ведь эффектное, — состоится очередная большая пресс-конференция Владимира Путина. Принято считать, что это и есть главное информационное событие года, вот только в этом году никакого ажиотажа вокруг пафосного мероприятия нет.

Это выглядит странно, но даже государственные телеканалы, которым предстоит пресс-конференцию транслировать, и которым вроде бы положено впадать в восторженную истерику, информируют население о празднике единения с национальным лидером довольно сдержанно. Раньше, бывало, заставки с кадрами прежних пресс-конференций и наиболее эффектными цитатами шли сплошной чередой, журналисты из регионов выстраивались в очередь, чтобы рассказать и о своем счастье, и о своих проблемах. Был даже целый цикл сюжетов, предваряющих действо — «Сказано — сделано»: короткие истории о том, как вмешательство Владимира Путина избавляло граждан от бед и лишений. Часть сюжетов касалась, правда, «прямых линий», а не больших пресс-конференций, но предварял этот цикл именно пресс-конференции.

Иногда авторы тех сюжетов от жанра биографии переходили к жанру жития. Так, рассказывалось, например, про девочку Соню из Тольятти, которая попросила у президента тренажер для ног. Сразу после эфира меценаты, среди которых оказался даже Рамзан Кадыров, купили Соне аж два тренажера и оплатили лечение. «Случилось чудо! — кричал корреспондент. — 9 мая в Германии Соня сделала первый шаг!»

И это правда здорово. Хорошо, что девочке Соне повезло. Но и дата, и место — уже не совпадения. Это вам не День чекиста. Когда и где еще главному жрецу официального культа Победы творить свои чудеса?

Но то все в прошлом, а в этом году — ну, не то, чтобы совсем тишина, однако нет и ничего, похожего на прежние восторги. Редкие сюжеты в новостях, давно уже переставшая удивлять статистика: в очередной раз побит рекорд (этому рекорду не позавидуешь, его каждый год бьют) — на мероприятие аккредитовалось больше журналистов, чем на любое из предыдущих таких же. 1702 человека. Журналистка из Тюмени, чтобы обратить на себя внимание президента, привезла бутылку с настоящей нефтью. Журналисты из Вологды рассчитывают привлечь плакатом с надписью «Дайте слово вологодским оптимистам». А журналисты из Казани —выделиться на общем фоне отсутствием плакатов.

Ежегодная пресс-конференция Владимира Путина, декабрь 2017. Фото Sputnik/Scanpix/LETA.

Кстати, вот еще нововведение: в этот раз решено ограничить размер плакатов. Максимум — формат А3. Президент уже начал готовиться к бенефису, и будет этим заниматься до поздней ночи, рассказал пресс-секретарь президента.

Жалко, конечно, президента, тяжелый у него график, но даже и в соцсетях нет привычного шума. Журналисты не выясняют у читателей, о чем спросить гаранта, представители оппозиционных СМИ не делятся планами каверз, никто не спорит, надо ли вообще на пресс-конференцию ходить, и если да, то зачем.

У «прямых линий» и пресс-конференций есть понятный смысл. Да, между прочим, несмотря на наличие формальной разницы, эти мероприятия похожи. Региональные журналисты, которых на таких пресс-конференциях всегда большинство, как правило, говорят о конкретных проблемах тех мест, из которых приехали. Точно так же, как рядовые граждане в эфирах «прямых линий». И это ожидаемо, в этом ничего удивительного нет: разговор с президентом часто — последний или единственный шанс, чтобы помочь тяжело больному человеку из далекого села, добиться переселения несчастных из каких-нибудь бараков, продавить установку детской площадки во дворе. Отрекламировать вятский квас, в конце концов. Все, наверное, помнят про вятский квас, это было, как минимум, эффектно.

Сольный концерт для целой нации. Иван Давыдов о завтрашней пресс-конференции Владимира Путина

Нет, разумеется, завтра будут вопросы про Украину, взаимоотношения с США, козни так называемых партнеров и неостановимый рост нашего геополитического величия. Но тут нет никакой журналистской специфики, простые люди смотрят телевизор, и часто тоже рвутся поболтать о большом и вечном.

Собственно, в этом и смысл, ради этого все и затевается: лидер должен показать нации, что без него здесь не делается вообще ничего. И солнце не встанет, и канализацию не починят. Страна управляется вручную, и каждый ее житель каждую секунду должен помнить, кто у руля. Благодаря кому здесь все и держится. Помнить, благодарить, надеяться, что и на его ничтожные проблемы лидер однажды обратит внимание.

Эту нехитрую мысль вбивают в головы зрителям президентских шоу годами. И вот, кажется, вбили. С ней смирились. Уже не интересно ни спорить, ни восхищаться. Никому. Даже тем, кто определяет сетку федеральных каналов, и по долгу службы обязан, вроде бы, все силы и умения бросить на создание ажиотажа вокруг главного информационного события года.

Путин — это скучно. Интересен он только самому себе. Он и без всяких пресс-конференций ежедневно напоминает, что это именно он здесь всем рулит. Дошел пока не до мышей, но уже до тигров: в прямом эфире решает проблемы рэперов, клоунов и дрессировщиков. Впрочем, тут ему есть, что сказать: он ведь и сам в некотором смысле дрессировщик, а вокруг — только злые клоуны.

Он не устает, он явно получает от себя удовольствие. Особенно, конечно, когда рассуждает о наших новейших ракетах, и о том, какую заварушку можно устроить с их помощью. Многие почему-то удивлялись, зачем на расширенную коллегию Минобороны, где Путин и рассуждал как раз о перспективах заварушки, пригласили патриарха Кирилла. Но это же очевидно: Кирилла позвали как представителя той стороны, где все мы после заварушки окажемся. И куда наших врагов не пустят.

В одном из кафе Санкт-Петербурга. Фото AP/Scanpix/LETA

Вот только среди зрителей традиционного шоу довольных все меньше. Ноябрьский еще опрос «Левады-центра» показал, что 61% россиян считает Владимира Путина лично ответственным за проблемы, с которыми Россия в последние годы столкнулась. По-настоящему поговорить с источником проблем о проблемах не получится, сценарий таких поворотов не предусматривает, и это тоже все понимают.

Ну, а раз все, так, откуда и взяться ажитации вокруг сольного концерта национального лидера? Кстати, фоном у бессменного солиста — новости о возвращении на сцену такой же, как он, вечной Пугачевой. И такой же, при всех неоспоримых талантах, поднадоевшей.

Конечно, завтра будут все привычные отработанные номера: и дворовые шутки, и жонглирование цифрами, и грозные филиппики в адрес нерадивых чиновников, а также западных любителей двойных стандартов. Вот только не будет ничего нового. Ничего, помимо скуки.