Корреспондент «Спектра» Кирилл Гуськов встретился с российским драматургом, сценаристом и журналистом Валерием Печейкиным. Он является одним из ведущих драматургов «Гоголь-центра», автором таких постановок как «Метаморфозы» по Овидию, «Сон в летнюю ночь», а также «Идиоты» по мотивам одноименного фильма Ларса фон Триера, «Девять» по мотивам фильма Михаила Ромма «Девять дней одного года».

Во время интервью Печейкин и Гуськов поговорили об обысках и уголовных делах в «Гоголь-центре» и продолжающемся преследовании режиссера Кирилла Серебренникова, которого не выпускают из страны, о причинах борьбы с фильмом «Матильда», о Навальном и его предвыборном противостоянии с российскими властями, о границах в искусстве и запретных темах, а также о негласном соглашении между геями и государством.

- Не могу не спросить о том, что происходило вокруг Кирилла Серебренникова, проекта «Седьмая студия» и «Гоголь-центра» — все эти обыски, аресты. Что это было и какую цель преследуют органы?

- Мы сейчас находимся в «Гоголь-центре», где идет спектакль «Кафка». Знаменитый роман «Процесс» Кафки начинается словами: «Видимо кто-то оклеветал Йозефа К., потому что не сделав ничего дурного, он попал под арест». И на протяжении всего романа Йозефу К. не сообщают, что он сделал. В конце концов ему удается узнать, что из его ситуации есть только пару возможных исходов и самый вероятный из них — «волокита». Это мы сейчас и наблюдаем: дело началось как пожар, а затем стало тлеть. И все мы к этому привыкли, даже отправились в отпуск. Вернемся из отпуска, пойдем на работу и обнаружим, что с этим вроде как можно жить. Так и Йозеф К. был удивлен, когда следователь не запретил ему ходить на работу, выяснилось, что «процесс» практически ни на что не влияет.

- Условное «дело Серебренникова», борьба с фильмом «Матильда», запрет оперы «Тангейзер» и многие, многие другие вещи. О чем это все говорит? Какой сигнал посылают власти обществу? 

Православный активист Дмитрий Энтео у здания «Гоголь-центра». Фото Sputnik/Scanpix

- Это такой подростковый возраст, когда х** растет быстрее, чем мозг. Так и у общества сейчас тестикулы растут быстрее, чем IQ. Только я не буду уточнять, кто в этой истории какой представляет орган. И это на самом деле неважно. Важно, что сейчас наши «внутренние органы» во внутреннем конфликте. И для этого национального пубертата типично появление суицидальных наклонностей.

То, что в интернете получило формулу: если вы не снимете санкции, то мы начнем бомбить Воронеж. Причинение увечий своим гражданам — это сигнал не от властей обществу, а от его воспаленной части всему миру, который в этой истории равен Богу. Это как девочка-суицидница, которая в очередной раз ложится в ванну и медленно режет себе руки. Медленно, потому что она дает шанс мирозданию проявить себя: прийти и спасти девочку. Родители, парень, одноклассники — все должны явиться к девочке в ванну и долго с ней разговаривать. Так что, все названные дела — это такое вот шрамирование, чтобы на девочку-Россию наконец обратили внимание.

- Я сейчас задумался, власти — это кто на самом деле?

- На мой взгляд все довольно просто. Власть — это один человек и зовут его Владимир Путин. Конечно, он не может и не должен решать все дела в стране, но на нем одном сконцентрировано невероятное количество нервных узлов. Путин на самом деле очень похож на «власть на местах», это такая «средняя температура по больнице». Сегодня Путин равен власти, равен государству. Я думаю, что ему самому нравится это слушать: «Владимир Владимирович, вы — это Россия». Более того, он так себя и позиционирует. Так ему нашептали его советники, и он с этим согласился.

- Мне иногда кажется, что большинство людей в России относится к власти, к Путину как к солнцу. Оно движется по небосводу, и ты никак не можешь на него повлиять, поэтому нужно заниматься своей жизнью и не тратить ее на митинги.

- Так и было до последнего времени, но Навальному удалось растормошить многих людей. Навальный с фильмом про Медведева и Собянин с реновацией смогут радикализировать народ.

Алексей Навальный, Фото REUTERS/Scanpix

- Одним из успехов Навального называют то, что он смог через интернет снизить эффект от контроля над массами через телевизор. Вы с этим согласны?

- Да, и он делает это, несмотря на «зеленку».

- Вы бы проголосовали за Навального?

- Сейчас да, но его не допустят до выборов. А каким будет Навальный, когда его допустят, каким буду я — это знают, наверное, только в «Битве экстрасенсов».

- «Любое художественное высказывание политично по своей природе, и это вовсе не является проблемой, поскольку в XXI веке жить без политики — все равно что без воздуха», — говорит публицист Андрей Архангельский. Искусство может быть вне политики?

- Может, но быть вне политики — это тоже политическая позиция. Даже если я занимаюсь снегом, дождем, переменой климата, то и тут можно увидеть, как эта тема связана с политикой. Климат связан с экологией, а экология с производством, а производство связано с политикой. Так от взмаха крыла бабочки дойти до муниципальных выборов.

- Есть у вас какие-то границы в искусстве? Должны ли они быть?

- У меня они есть, потому я гражданин России и живу по Конституции и законам. Но в искусстве их не должно быть.

- Все, что угодно, можно ставить на сцене?

- Придумывать границы в искусстве это как продавать участки на Луне. Поймите, Луна и искусство — это другая планета, она никому не принадлежит. Вот Ян Фабр, например, там уже живет, на Луне.

- Можно ли сказать, что театр и кино сейчас на подъеме?

- В театре много интересных вещей происходит. В кино меньше, потому что оно дороже. Театр просто более свободное пространство, чем кино, потому что в кино есть институт продюсерства. Ведь фильму могут не дать прокатное удостоверение, например.

- В России кино и театр могут существовать без финансирования со стороны государства?

- Вряд ли. Это как перейти с центрального отопления на индивидуальный котел.

- Какие сейчас запретные темы в театре?

- Украина, теракты и личная жизнь Путина. Ну и время от времени «пропаганда гомосексуализма». Таких запретов, пожалуй, нет только в Театре.doc.

- А Чечня?

- Чечня —это тоже в категорию «теракты».

- Почему так?

- Об Украине не говорят, потому что тема считается неоднозначной. О терактах не говорят, потому что страшно и не существует языка для говорения, а о личной жизни Путина не говорят, потому что не интересно. Ну и там все понятно, на самом деле.

- Последнее время многие говорят, что российская власть превращается в гопника.

- Согласен, но это меня расстраивает, но не удивляет. А вот расстраивает, например, русский рэп, который эту тему перепроизводит. Когда я увидел клип НоГГано «Барыгу долбить» и подумал: «Ну сколько же можно!»

- Это и есть наш культурный экспорт?

- Увы, да. Гопники это наша Нокиа. У них миллионные просмотры. Стыдно.

- Но есть Серебренников, который производит смыслы.

- Это так, но как в известном стихотворении: «Только этого мало». Не могут Серебренников и Пушкин отдуваться за всех нас.

- Валерий, вы — открытый гей. Объясните мне одну вещь, у нас «скрепы», Милонов, Мизулина, многочисленные сообщения в СМИ о насилии над ЛГБТ, а с другой стороны раскрашенные звезды-мужчины на ТВ, гей-клубы Москвы и Санкт-Петербурга полны. Что это за политика властей? Делай все, что хочешь, но только дома? Одни правила для «звезд»,  а другие  — для всех остальных?

Депутат Госдумы Виталий Милонов часто выступает против представителей сексуальных меньшинств. Фото TASS/Scanpix

- Ну да, у многих мужчин-геев есть жены-«бороды». Это своеобразная дань, которую они выплачивают, чтобы вести бизнес. В целом геи в России согласны с властью. Условия простые: не говоришь о себе и получаешь право на существование. Геи приняли эти условия. Ну, а тут, как говорится, не жалуйтесь теперь. Но они и не жалуются, в общем-то. Их можно было бы понять, если бы свое молчание они обменяли на хорошие дороги, образование и медицину.

И я бы с удовольствием тут молчал. Я обожаю молчать! Но я не молчу, потому что другая сторона обманывает, потому что договор «стабильность в обмен на невмешательство» между нами и государством постоянно нарушается последним. Но народ молчит, он терпеливый, а геи — самая терпеливая часть народа.

- И власть им пока не мешает. У меня ощущение, что их вообще не коснулся закон о гейпропаганде. Они рады тому, что занимаются любовью и ходят в клуб. А все остальное их не волнует.

- И пусть. Я им желаю жаркого адского пламени. Но жаль, конечно, что все так случилось. Власть потеряла геев, которые в том числе являются ее электоратом. Более того, сам вопрос получил больше политического капитала. Но насколько прекрасен наш народ, ведь даже после того, как Путин зачморил геев и отказался идти с ними в душ на подводной лодке, они его продолжают поддерживать. Это невероятный христианский подвиг.

Власть же сделала ошибку, когда был принят антигейский закон. Я думаю, что и Владимир Владимирович считает, что это было ошибкой. Этот закон ничего не дал, он никого ни от чего не спас. Теперь он как заноза в… в ноге.

- Когда у нас будет возможно на ТВ признаться в гомосексуальности?

- Ну… Когда, вероятно, у нас будет голографическое телевидение. Лет через сто.