Этот командир роты, офицер ВСУ пробыл со своим подразделением в Бахмуте почти два месяца. Его рота входит в одну из бригад украинской Территориальной обороны (ТРО). Сейчас он находится в пункте постоянной дислокации на «відновленні». Кто-то из его уцелевших ребят в госпиталях, кто-то в ближайшие дни уедет в отпуск, кого-то задействуют в отборе и обучении пополнения. Рота теперь совсем другая, и сам ее командир, как он признается, тоже другой. «Понял, почему есть командиры, которые не хотят запоминать фамилии подчиненных, — говорит он. — Хотел бы все это забыть со временем! Раньше мог заплакать над фильмом, а сейчас слез нет вообще».

Его штатное отделение снайперов, с дальнобойными американскими винтовками бесполезно на войне, где стреляют в упор, вроде битвы в Бахмуте. Снайперских дуэлей, как в кино «Сталинград», там не бывает, противоснайперские группы чаще всего минометные. И бронетехники русской они в городе не видели: танк Т-90 бил откуда-то очень издалека, и вертолет КА-52 как-то стрелял по ним неуправляемыми ракетами с 4 километров, а зенитно-ракетного комплекса «Стингер» в этой роте до сих пор не видели.

Офицер согласился поговорить с нами взамен на обещание не упоминать его имя, позывной и родной батальон. Говорит он долго и горько.

— Какой же красивый город Бахмут! Дома отличные, тюльпаны сейчас рядами в садах и вдоль улиц расцветают, дворы ухоженные, с дизайном… Вот  в таком доме наши ставят АГС (автоматический гранатомет — Ред.). Они ж украинцы, конечно, в огороде ставят — и бьют! А у русских «Орланы» все время висят сверху, очереди АГС их же видно — накрывают они, довольно быстро «насыпают» по нам всем, что есть…  Их же, русских, ищешь в окнах «панелек», а они в стенах дыры небольшие пробивают, и оттуда потом пулемет, гранатомет бьет… Ребята из 3-й штурмовой бригады все это, в отличие от нас, давно просекли: они в такой дом сразу заходят, крупнокалиберной очередью дырку в крыше делают и туда бьют — это не засечь! Мы к этому всему сами пришли, на горьком опыте, на войне все человеческое быстро с тебя сходит…

Русские каждую позицию колупают-колупают-колупают, идут волнами — ты их видишь: с автоматами, почти в рост!.. Людей кладут батальонами, не жалеют! Определяют всю номенклатуру оружия в доме, видят пулеметные точки — и «насыпают» потом всем, что есть, не жалеют ничего, с БК у них порядок! Опять же, когда идут они волнами, то где-то их положат, а где и побегут наши, бросят дом — людям-то нормальным бывает и страшно.

У нас русские часто стоят в домах напротив, через улицу, все жестко! Уличные бои — это опыт. В Краматорске, Славянске уже есть разрушенные кварталы — почему бы нас и других бойцов не заводить туда на пару недель перед Бахмутом, учить уличным боям? Там же совершенно особая специфика, ни с каким прошлым опытом войны она не лепится!.. Те, кто играл в Counter-Strike, иногда вот так садятся за стол вдалеке от окна, как в кино, и стреляют в окна дома напротив — а так нельзя, убьют! И стоя сбоку от окна тоже нельзя. А боец с опытом уличных боев стрелять будет из вон того темного коридора в окно, чтобы его совсем не было видно!

У всех нас главный калибр 5,45, он рикошеты дает даже от листьев. При бое в помещении панельного дома, когда враг идет к тебе по лестнице, стрелять надо в бетонный потолок коридора квартиры, чтоб очередь веером многократно рикошетила через проем двери по всей лестнице… Русские еще стреляют не в проем, а в железную лутку (раму — Ред.) двери — она разлетается сотней ржавых осколков по комнатам! Очень много значат ручные гранаты, если у тебя есть миномет — ты царь! АГС очень нужная вещь, полезная, эти маленькие ВОГ-17 (30-мм гранатометный выстрел к АГС — Ред.) много мелких осколков дают, ранения у всех ребят в подмышки, в шею, лицо… Если под стандартным бронежилетом есть кевларовый противоосколочный жилет — ты богатый человек!

И вот мы стреляем друг в друга через улицу, а в окнах на противоположную сторону ты можешь увидеть гражданского, который в соседнем дворе выгуливает собаку… Очень много гражданских живут вокруг, в подвалах, в домах… Русские этим научились пользоваться: ты видишь в прицел гражданского с большой клетчатой сумкой, они все время откуда-то появляются, и ты не стреляешь, не понимаешь — кто это? А это «мобик»: он ныряет в ближайший дом, в сумке у него боекомплект, несколько таких ходок, и в этот дом следом пробираются еще «гражданские», а потом у тебя под боком вдруг появляется пулеметная точка!..

Самое трудное — голоса в рации: «Братики, у кого є броня (бронемобиль — Ред.)? Треба евакуація!» А мы ж ТРО, у нас «брони» совсем не было! Пикапы хорошие были от шведов, мы рота со связями, много чего из Эстонии, Литвы приехало… а раненых из-под огня вывозить не на чем! А ты обязан, по уставу обязан из «красной» зоны обеспечить эвакуацию раненых! Они, бывало, часами ждали… Но зато теперь у нас в роте и «мотолыга» есть (бронетранспортер-тягач «МТ-ЛБ» — Ред.), и БМП своя… Русские бросили: артиллерией их накрыло, а мы забрали. Сложно это, риск есть, но наши умельцы туда, поближе к ним заходят и технику воруют. Это «русский лендлиз» называется…

Есть дорога возле Хромово — там, если едешь со скоростью меньше ста, тебя обязательно накроет. А в одном месте все приостанавливаются перед понтоном, поэтому там особенно много сгоревшей техники… Там обстреливается все, но если повозиться, полазить, то можно себе тоже что-то подобрать. Я такой грязи вместо дорог, как этой весной под Бахмутом, нигде не видел, проехать нереально, но если у тебя есть «мотолыга» — ты уже человек!..

Я теперь знаю, каких людей нужно набирать в роту. Герои и великие воины с кучей навыков там не нужны. И городских я теперь не очень хочу брать, и иностранцев новых больше не возьму… При всем уважении — нужны сельские мужики в грязи и мазуте, которые любую технику могут заставить ехать, хорошие водители нужны. Я одного мужика (он откуда-то из-под Борисполя) взял, честно, через взятку — его медкомиссия не пропускала, у него давление 160 на 90, и возраст под 50. Он еще кофе любит пить, морда красной сразу становится! Я его ругаю, но сделать с ним ничего невозможно, мне наша медичка поначалу кричала: «Куда ты его берешь, он же не побежит никуда, с молодыми рядом!». Но этот мужик в Бахмуте себя показал: надо было видеть, как он на машине БК привозит, и тут же эту площадку кроет минами, а он из пыли этой поднятой выбегает и начинает раненых грузить, сам осколком раненый, и туда в пыль, под взрывами сразу уезжает. Он нарванный («безбашенный»), по-хорошему, неброский, невысокий, но круто-о-ой…

Ты спрашиваешь, как это — убивать людей. Мы не убиваем людей, убийство — это криминальное правонарушение. Мы воюем!.. Вот и напиши, что все наши жертвы в Бахмуте (я не скажу тебе, сколько мы потеряли) оправданы только, если где-то формируются, обучаются другие части, с вооружением, которого я не видел до сих пор. И наши вломят русским! Нас никто нигде не остановит, мы и в Крым тоже войдем, нам только оружие нужно. Напиши — пусть дают больше!..