Российские пропагандисты преподносят оккупированный Херсон как один из «островков спокойствия» среди постигшего Украину бедствия. При этом в жизни горожан война присутствует ежедневно. Так, на рассвете 9 июля херсонцев разбудили сильнейшие взрывы. Позже выяснилось, что это Вооруженные силы Украины с помощью недавно полученных американских систем залпового огня M¹⁴² HIMARS нанесли удар по позиции и складам боеприпасов россиян в пригороде Херсона, Чернобаевке. 10 июля херсонцев снова разбудили взрывы: украинские военные нанесли удар по расположенной в центре города воинской части, превращенной россиянами в пункт дислокации Росгвардии.

Мало того, министр обороны Украины Алексей Резников на днях сообщил, что приказ об освобождении юга страны уже получен, а первый заместитель председателя Херсонского областного совета Юрий Соболевский и украинский министр по реинтеграции временно оккупированных территорий Ирина Верещук наперебой призывают жителей оккупированных районов Херсонской и Запорожской областей эвакуироваться всеми возможными способами, хоть через Крым в РФ, но уезжать в преддверии «огромных боев».

Однако присутствие в жизни херсонцев «горячей войны» — только одна сторона медали. Жителям оккупированного города приходится еще и ежедневно вести собственные маленькие «войны» с обстоятельствами, в которых они оказались по независящим от них причинам. Проще говоря, приходится как-то выживать.

В Херсоне за последние месяцы существенно увеличилось количество бродячих собак. Сейчас никто не контролирует численного бездомных животных, а также немало херсонцев, уезжая от войны просто выбросили своих питомцев на улицу. Фото Spektr. Press.

Сказать, что жизнь херсонцев кардинально изменилась после 24 февраля 2022 года, было бы неверно. Начиная с этого дня, жизнь людей в этом городе кардинально или значительно менялась несколько раз. Условно можно выделить следующие периоды:

1. От начала оккупации (2 марта 2022 года) до 3 апреля, когда проукраински настроенные горожане провели последний протестный митинг. В первый месяц оккупации жители Херсона, судя по всему, ощущали себя персонажами произведения какого-то автора-абсурдиста вроде Кафки или Беккета. Несмотря на пребывание в городе российских военных, никто не трогал украинскую символику. Не было как таковой оккупационной власти.
2. Многое изменилось в течение апреля. Начали менять украинские флаги на российские. Участились исчезновения людей, по всей видимости, после встреч с российскими военнослужащими. Если в первый месяц оккупации магазины торговали оставшимися на складах украинскими товарами, то в апреле уже начали появляться российские, завезенные из отобранного еще в 2014 году Крыма.
3. А продолжающийся по сей день период оккупации официально начался 26 апреля, когда появилась созданная россиянами так называемая «военно-гражданская администрация Херсонской области». В городе стало опасно выражать проукраинские взгляды. За это могут объявить «диверсантом» и «террористом». В целом же восприятие оккупационных войск в городе менялось от панического страха в начале до смешанного отношения, состоящего из равнодушия (люди уже привыкли) и настороженности (все-таки — оккупанты).

Не на что рассчитывать. Антироссийское сопротивление в захваченной Херсонской области имеет исторические корни

Значительная часть жителей выехала из города: кто-то — не дожидаясь оккупации, кто-то — позже, преодолевая многочисленные российские блокпосты. В мае тогдашний глава Херсонской облгосадминистрации Геннадий Лагута сказал в интервью, что из города выехало 45 процентов жителей. По данным статистики, по состоянию на 1 января 2022 года в Херсоне без учета населения пригородов проживал 279 131 человек. То есть, два месяца назад в Херсоне проживали чуть более 153 000 человек.

Трудно сказать, насколько точна эта цифра, поскольку война и оккупация не позволяют произвести даже приблизительные подсчеты. Точно можно сказать только то, что и выехавшие из Херсона, и остающиеся в городе по сей день, столкнулись с серьезными проблемами. Выехавшие — с испытаниями и вызовами переселенческой жизни, остающиеся — с жизнью в условиях фактического безвластия и рухнувшей экономики.

За что живут херсонцы?

Горожане сравнивают жизнь в нынешнем Херсоне с лихими 1990-ми. Тогда также регулярным поступлением денег могли похвастаться только пенсионеры и работники бюджетных организаций. Последние, правда, получали зарплаты с существенными задержками, но у них все же была уверенность, что работодатель не обманет. «Хозяевами жизни» считались тогда люди, имеющие отношение к торговле, так как деньги у них водились.

Сейчас история повторяется, разумеется, с поправкой на оккупацию. Однако в 1990-е наибольшим риском было оказаться в неподходящее время в неподходящем месте — во время бандитской разборки — и схлопотать шальную пулю или же быть «убранным» как нежелательный свидетель. Но вероятность этого для среднестатистического херсонца была ничтожной.

Теперь рисков куда больше. Горожане боятся возможных обстрелов, боятся «не понравиться» российским военным на блокпостах, особенно — люди с татуировками. Бывали случаи, когда россияне называли сделанное ради бравады тату «нацистским», и человек исчезал в неизвестном направлении.

Бесследственный изолятор. «Новая газета» нашла секретную тюрьму в подконтрольном ВС РФ Херсоне — российские военные удерживают там десятки жителей города

Но наибольший страх херсонцев — остаться без средств к существованию. Даже пенсионеры и бюджетники сейчас не так защищены от полной нищеты регулярными выплатами, как это было в 1990-е. Хуже всего пенсионерам. Они преимущественно получают деньги на банковские карты, и если ранее могли с помощью этой же карты оплатить покупку в магазине или снять в банкомате наличные, то сейчас все стало гораздо сложнее. В городе уже нет работающих банкоматов, оплатить покупку картой можно далеко не во всех магазинах.

Но в самой сложной ситуации оказались в Херсоне горожане среднего возраста, не имеющие права на какую-либо социальную помощь, не имеющие значительных сбережений и работавшие в негосударственном секторе. Большинство городских предприятий и бизнесов закрылись или 24 февраля, или чуть позже. Сейчас, как и в 1990-е, город превратился в сплошной стихийный рынок. Правда без преступных группировок и рэкета, но со своей спецификой.

До войны Алина (имя изменено по просьбе женщины) работала реализатором на одной из торговых точек на рынке возле Херсонского железнодорожного вокзала или, как его называли в народе «железнодорожном рынке». Говорит, что зарабатывала немного, но на скромную жизнь этого хватало.

«Наша семья — я и дочь. Муж в 2016-м погиб в ДТП. Мы получаем пособие в связи с потерей кормильца. На рынке я зарабатывала 7000−8000 гривен в месяц (186−212 евро), помогали мои родители и родители покойного мужа. Но вскоре после начала войны торговля там стала затухать, так как основным товаром была недорогая сельхозпродукция, которую привозили из сел. Многие торгующие приезжали на пригородных поездах, часть — на автомобилях. Люди имели возможность и продать то, что они вырастили, и закупиться в „АТБ“ (супермаркет самой распространенной в Украине сети магазинов, — прим „Спектра“). Но сейчас ездить в Херсон из области проблематично, железнодорожного сообщения с февраля вообще нет. А на площади возле вокзала весь март и апрель находились российские военные и стояла их техника, что еще больше отпугивало людей. Словом, рынок пришел в упадок. Он работает и сейчас, но там остались действующими примерно треть торговых мест, и покупателей очень мало».

Работодатель Алины перешел на Днепровский рынок, ставший в последнее время самым посещаемым в Херсоне. Женщине повезло: предприниматель пригласил проверенного сотрудника на свою новую торговую точку.

«Если раньше я продавала только кондитерские изделия, то сейчас мой ассортимент самый разнообразный — всевозможные продукты, сигареты, водка на розлив. Зарплата чуть больше довоенной, но ее все равно хватает с трудом. Впрочем, я в значительно лучшей ситуации, чем многие в Херсоне, так как получаю зарплату наличными».

Зарплата наличными, даже очень небольшая, для нынешнего Херсона признак едва ли ни элитарности. Заполучить наличные в оккупированном городе — большая проблема. Но прожить без них практически невозможно. Только за наличные отпускают лекарства те херсонские аптеки, где ассортимент хоть как-то сопоставим с довоенным. И большинство магазинов принимают в качестве оплаты только наличные.

До войны при необходимости можно было снять в банкомате или кассе банка любую сумму. Сейчас это не так-то просто.   

Банковская система в Херсоне

С начала войны и примерно до середины апреля в Херсоне работали филиалы нескольких украинских банков, где можно было снять с карты наличные: «Ощадбанк», «Райффайзен Банк Аваль», «ПриватБанк», «Укрсиббанк», «Південний», ПУМБ, «ОТР Банк», «А-Банк». Со временем почти все эти банки по разным причинам, в основном, из соображений безопасности, свернули деятельность в оккупированном городе.

Банки, работавшие в Херсоне в военное время, до середины апреля «заряжали» наличными деньгами банкоматы, которыми могли воспользоваться владельцы карт любых банков. Правда, существовал суточный лимит. Обладатели карт банка-владельца банкомата в сутки могли рассчитывать на снятие 5000−10 000 гривен (132−264 евро), «чужаки» — на 500−1000 гривен (13−26 евро). В кассах банки обычно обслуживали только своих клиентов, и там многие банки первое время выдавали наличные без лимита.

Очередь в отделение ПриватБанка, где можно обналичить банковскую карту: получить не более 1000 гривен в сутки, но без комиссии за обналичивание. Фото Spektr. Press.

Но со временем наличных денег становилось в Херсоне меньше, а банки уходили из небезопасного города. Ведь правоохранительной системы в нем не было, чем пользовались люди с криминальными наклонностями. Так, горожане до сих пор с содроганием вспоминают волну мародерства, прокатившуюся по городу в начале марта. Тогда было разграблено множество магазинов и офисов.

Потому руководство банков, боясь и местного криминала, и российских военных, приняло решения о прекращении работы херсонских филиалов.

Сейчас «островками» украинской банковской системы остаются «ПриватБанк» и «А-Банк». Последний представлен несколькими отделениями, работающими только при поступлении туда денег, что бывает не каждый день.

Что же касается «ПриватБанка», он — единственная надежда херсонских пенсионеров и других небогатых горожан. В Херсоне работают четыре отделения банка, обналичивающие в кассах карты только собственных клиентов. Иногда банк «заряжает» банкоматы, и тогда обладатели карт всех банков могут снять до 500 гривен в сутки. Но происходит это все реже из-за растущего дефицита наличных.

До начала июня с карты можно было снять до 5000 гривен в сутки (132 евро). К середине месяца лимит уменьшили до 3000 (80 евро), потом до 2000 (53 евро), а сейчас в кассе банка можно снять только 1000 гривен (26 евро). Но даже ради этой тысячи нужно выстоять огромную очередь. Некоторые херсонцы, чтобы снять заветную наличку, готовы нарушать комендантский час, который в оккупированном городе — с 22:00 до 05:00. До недавнего времени очередь формировалась по записи, и люди чтобы записаться приходили в 2:00 или 3:00 ночи, рискуя нарваться на российский патруль или маргиналов. В обоих случаях последствия могли быть печальными.

Жительница Херсона, Наталья, рассказала «Спектру», что ее муж едва не оказался «на подвале» у российских военных, когда до окончания комендантского часа шел занимать очередь в «ПриватБанк».

«Мы живем в Шуменском микрорайоне, — говорит женщина, — недалеко от выезда из города в сторону Белозерского района, граничащего с Николаевской областью. Там идут сильные бои, и потому по нашей части города часто ездят российские военные. Мужа, когда он шел в банк, окликнули из остановившегося российского бронемобиля. Ему хватило благоразумия не убегать, а подойти к военным. Он объяснил ситуацию, показал документы. Поначалу военные хотели забрать его „разобраться“, но потом все же отпустили, так как везли раненого и решили не создавать себе дополнительных проблем. Только предупредили, что „прогулки“ в комендантский час могут плохо кончиться».

Однако уже чуть больше недели банк требует наличия только живой очереди в отделениях, что еще более затруднило процесс обналичивания средств и сделало его еще менее безопасным. Чтобы добыть желаемые гривны, уже недостаточно прийти записаться, а потом время от времени следить за продвижением очереди. Желательно постоянно быть возле отделения, чтобы не потерять место в очереди. В течение рабочего дня (отделения работают с 9:00 до 14:00) обслуживаются от 90 до 200 человек в зависимости от наличия или отсутствия проблем со связью с банковским сервером. А проблемы возникают часто. Потому людям приходится по несколько дней ходить занимать заветную очередь, чтобы получить хоть немного наличных.

Впрочем, есть в Херсоне и другой способ обналичить карты — обратиться к людям, которые делают это за процент от суммы. Но и в этом случае придется потратить не один час на стояние в очереди, если хочется получить наличные там, где процент — небольшой.

Например, пункт обмена валют, работающий в торговом центре «Европорт», обналичивает карты под 6 процентов, и там — очереди, а также перебои с наличными деньгами из-за огромного количества желающих. Есть в Херсоне дельцы, обналичивающие карты под 10, 15 и даже под 20 процентов от снимаемой суммы. Желающих платить такую комиссию, немного, потому получить наличные можно с минимальными затратами времени.

Вещевой рынок «Кристалл» в центре Херсона после пожара, вызванного попаданием ракеты. Рынок сгорел еще в марте, но до сих пор никто так не взялся за его восстановление. Фото Spektr. Press.

Дельцы, занимающиеся обналичкой, работают в связке с торговцами, поставляющими им наличные деньги. Процент этот, разумеется, закладывается в комиссию, взимаемую с желающих получить заветные наличные.

Увы, как о неоспоримом факте можно говорить о «вымывании» из Херсонской области гривневой денежной массы. Россияне хотят перевести регион на рубли, но едва ли не единственный источник их поступления — так называемые разовые социальные пособия в размере 10 000 рублей (89 евро по среднему украинскому банковскому курсу), которые недавно начали выплачивать практически всем желающим при условии предоставления персональных данных.

Персональные данные херсонцев необходимы российским властям для организации «референдума» о присоединении области к России, запланированного на осень.

В апреле оккупационная «военно-гражданская администрация Херсонской области» заявляла о полном переходе региона на рубли к июлю, но еще тогда это намерение выглядело чем-то из области фантастики, не изменилась ситуация и сейчас.

Торговля и цены в Херсоне

Сейчас в Херсоне работают практически все продуктовые магазины и рынки, работавшие до 24 февраля, и большинство магазинов с непродовольственными товарами. Но есть немало отличий от довоенной ситуации.

Изменился график работы: многие магазины работают с 9:00−10:00 до 14:00−15:00. Только в последнее время появились магазины, работающие до 17:00, 18:00, а то и до 21:00. Что касается последнего, то это — супермаркет «Сытный маркет», открытый оккупантами на базе украинского супермаркета сети «Сильпо».

Разумеется, в Херсоне не работают супермаркеты популярных украинских сетей «АТБ», «Сильпо», «Фреш» и «ЭКОмаркет». Помещения некоторых таких супермаркетов пустуют после распродажи ими товарных остатков, а в части помещений открыли свои супермаркеты предприниматели из Крыма или местные коммерсанты.

В этом магазине до недавнего времени продавались продукты из Европы. В июне магазин закрылся из-за отсутствия поставок. Фото Spektr. Press.

Появились и магазины, открытые «с нуля». Например, в помещении реконструированного, но так и не возобновившего свою работу кинотеатра «Украина» открылись супермаркет «Topy» и фуд-корт.

Предлагаемый продуктовыми магазинами ассортимент состоит большей частью из продукции российских и крымских производителей, также представлена продукция местных компаний и предприятий из оккупированных Россией территорий Запорожской области. Продается молоко и молокопродукты, мясо и мясопродукты, крупы, макаронные изделия, овощи и ягоды. Пока не проблема найти в продаже продукцию знаменитой херсонской торговой марки «Чумак», но это товарные остатки со складов. Само предприятие, расположенное в городе Каховка, не работает.

Нынешние цены на продовольствие в Херсоне выше довоенных в 2−3 раза, но значительно ниже, чем в марте-апреле, когда в городе была очень тяжелая ситуация с поставками. Сейчас, в отличие от марта и апреля, в Херсоне нет дефицита продуктов.

Цены в среднем — такие. Килограмм свинины обойдется в 150−200 гривен (4−5,3 евро) в зависимости от разновидности. Кило говядины — 180−300 гривен (5−8 евро). Хлеб в зависимости от сорта стоит 20−25 гривен (0,5−0,7 евро). Вареная колбаса в зависимости от сорта — 180−260 гривен (5−7 евро) за кило. Копченые колбасы — 200−600 гривен (5,3−16 евро) за килограмм. Пастеризованное молоко — 35−50 гривен (0,8−1,4 евро) за литр. Кило конфет обойдется в зависимости от разновидности в 180−500 гривен (5−13 евро). Полуторалитровая бутылка газированной воды обойдется в зависимости от разновидности и производителя в 35−70 гривен (0,9−1,8 евро).

Не проблема и спиртные напитки. Полулитровая бутылка водки стоит 150−200 гривен (4−5,3 евро). Бутылка коньяка — 250−600 гривен (6,6−16 евро). Бутылка вина 0,7 литра стоит в Херсоне 150−300 гривен (4−8 евро). Пиво на розлив стоит, в среднем, 50 гривен за литр (1,33 евро). Пиво в бутылках — 30−100 гривен (0,8−2,7 евро) в зависимости от марки.

Однако покупка спиртного в нынешнем Херсоне — довольно рискованное дело. Из-за отсутствия контроля в город завозится множество напитков сомнительного происхождения. В частности, едва ли не на каждом углу продается водка на розлив по цене 180−200 гривен (5−5,3 евро) за литр. Ее разливают из пластиковых канистр или из 50-литровых бутылей. Производитель, конечно же, неизвестен.

Сигареты в Херсоне стоят от 30 от 200 гривен (0,8−5,3 евро) за пачку в зависимости от марки. Дефицита табачных изделий в городе нет. Можно также без проблем купить стики для IQOS и Glo, цена — 70−120 гривен (1,8 — 3,2 евро) за пачку. 

Отдельного упоминания заслуживают овощи и ягоды. Цены на них в Херсоне ниже довоенных. Причина: война лишила производителей привычных рынков сбыта. Аграрии продают оптовые партии продукции в Крым и в Россию, но перекупщики, пользуясь ситуацией, держат очень низкие цены. Рядовые покупатели, конечно же, в восторге от нынешней дешевизны овощей и ягод, но и у этого блага есть обратная сторона. Производители в следующем сезоне вряд ли будут выращивать такие же объемы продукции, а кто-то, возможно, совсем уйдет с рынка. Потому есть опасность, что в 2023 году на аграрной Херсонщине овощи и ягоды станут деликатесами.

Но сейчас кило молодого картофеля в Херсоне можно купить за 6−10 гривен (0,16−0,3 евро). Килограмм помидоров обойдется в 20−40 гривен (0,53−1,6 евро). Кило капусты — в 15−20 гривен (0,4−0,53 евро). Килограмм огурцов — 12−20 гривен (0,32−0,53 евро). Кило клубники стоит, в среднем, 50 гривен (1,33 евро). Кило черешни — 40 гривен (1,06 евро).

Общественный транспорт и такси

Первые полтора месяца войны в Херсоне по решению городской власти был бесплатный проезд на троллейбусе. С середины апреля он снова стал платным, стоимость проезда — пока довоенная — 6 гривен (0,16 евро) за поездку с пассажира. Пенсионеры ездят бесплатно. Проезд в автобусах подорожал в сравнении с довоенным с 6 до 10 гривен (0,3 евро) за поездку.

До войны Херсонский железнодорожный вокзал в это время года напоминал улей: там было многолюдно почти 24 часа в сутки, так как едва ли ни каждый час прибывали и отправлялись поезда с курортниками. Сейчас вокзал пустует, поездов нет. Фото Spektr. Press.

Что касается такси, то в нынешнем Херсоне практически невозможно вывести среднюю стоимость проезда, невозможно оценить, во сколько в среднем обойдется километр поездки по городу на такси. Люди, занимающиеся частным извозом, сейчас сами определяют стоимость своих услуг, исходя из множества факторов. В частности, поездка на микрорайон Остров или с Острова в другую часть города (около 20 километров) обойдется недешево, так как таксист дополнительно возьмет 100, а то и 200 гривен (2,6−5,3 евро) за сомнительное удовольствие проезжать через блокпост российских военных, расположенный на Островском мосту. Этот блокпост — самый проблемный в Херсоне, так как на территории расположенного на острове Херсонского судостроительного завода россияне разместили свою военную технику, поэтому всех проезжающих через блокпост проверяют с особым пристрастием. Нередки случаи, когда там без объяснения причин задерживали людей и увозили в неизвестном направлении. Немало таксистов и других перевозчиков отказываются ехать на Остров. Что же касается расценок на проезд в такси без заезда на Остров, то 10-километровая поездка обойдется примерно в 100−200 гривен (2,6 — 5,3 евро) в зависимости от запросов таксиста. 

Этот расположенный неподалеку от железнодорожного вокзала мост через железнодорожные пути соединяет центральную часть города и микрорайон «Первый Таврический». Для множества жителей этого микрорайона мост — возможность быстро попасть в центр города, не тратя деньги на общественный транспорт. Сейчас мост — в аварийном состоянии, и до него никому нет дела. Фото Spektr. Press.

Общепит и сфера услуг

Работает примерно половина херсонских кафе и ресторанов от довоенного уровня. В недорогом приличном кафе можно пообедать за 150−300 гривен (4−8 евро). Обед в ресторане обойдется дороже в зависимости от категории заведения.

Работают в Херсоне и парикмахерские. Минимальная стоимость стрижки — 100 гривен (2,6 евро). Расценки в барбершопах стартуют от 300 гривен (8 евро).

Также в Херсоне работают некоторые мастерские по ремонту бытовой техники. Там цены договорные, в зависимости от вида техники и сложности ремонта. Правда, сейчас можно устранить далеко не все неисправности бытовой техники. Если в устройстве нужно заменить какой-либо узел, то в ремонте могут и отказать, так как доставить в оккупированный город многие запчасти просто невозможно. Это же касается и автосервиса: проблема с запчастями — колоссальная.        

Безопасность

В Херсоне нет разгула преступности и мародерства, но сказать, что в городе безопасно, было бы неверным. Тут есть оккупационная полиция. Большинство херсонских оккупационных «полицейских» — крымчане или командированные из ДНР и ЛНР. Эти люди, мягко говоря, не особенно горят желанием общаться с местным криминалитетом.

«В начале июля ограбили продуктовый магазин, расположенный неподалеку от нашего дома, — рассказывает житель Херсона Даниил. — Мы слышали, как там сработала сигнализация. Но грабители вынесли то, что они хотели, и никто не приехал. Утром владелец магазина рассказал, что он ночью получил на телефон сообщение о срабатывании сигнализации, позвонил в „полицию“. Там сказали: „Разберемся“. Но никто так и не приехал».

Закрывшийся из-за войны и разграбленный мародерами магазин — обычная для Херсона картина даже на пятом месяце оккупации города. Фото Spektr. Press.

Вести бизнес в Херсоне сейчас весьма рискованное занятие. Гарантий безопасности нет. Но при этом оккупационная администрация требует от предпринимателей регистрироваться и платить налоги: 5−10 процентов от общего оборота в зависимости от вида бизнеса.

Оккупационная налоговая служба находится на стадии формирования. Что касается других контролирующих структур и судебной власти, то ничего из этого в занятой области сейчас нет.

Как живет город

В домах херсонцев есть все блага цивилизации: электроэнергия, вода, газ. На поставляющих их предприятиях — двоевластие. Украинское руководство, которое в большинстве своем уехало из Херсона, требует от потребителей оплачивать услуги на украинские расчетные счета и по украинским тарифам.

Оккупационная администрация уверяет горожан, что все украинские долги будут списаны, а новые предприятия начнут свою деятельность с чистого листа, и потребителям нужно оплачивать электроэнергию, воду и газ только им. Правда, о новых тарифах и новых схемах оплаты пока ничего не известно. «Новая власть» только обещает, что новые тарифы будут ниже прежних, так как «Россия поможет».

Однако херсонцы всерьез обеспокоены риском двойных платежей. Ведь не хочется портить отношения с оккупационной властью, но в то же время после деоккупации с людей могут взыскать долг и украинские предприятия.

Что касается городского коммунального хозяйства, то соответствующие службы убирают улицы, вывозят мусор. Сейчас коллапса и хаоса в городе нет. Что будет завтра, неизвестно никому.