«Спектр.Пресс» взял интервью у писательницы Анны Старобинец, набившей себе в свое время немало шишек на Нацбесте за книгу "Посмотри на него". Теперь Европейское общество научной фантастики (ESFS) наградило ее премией автора года, и Анну принялись склонять за то, что посмела завоевать звание лучшего фантаста Европы. Захотелось поговорить с ней по-человечески, вне трущоб социальных сетей.
- Во-первых, Анна, простой вопрос. Братья Стругацкие, Сергей Лукьяненко, Ник Перумов, Александр Громов, Анна Старобинец... Какие ощущения от попадания в такую компанию?
- С братьями Стругацкими мне вполне комфортно. Остальные авторы, как говорится, "не мои".
- Ваши произведения переведены на английский, французский, испанский и шведский, то есть читатели со всего мира вас знают. А читатели по-русски для вас важнее? Не хотите писать сразу для иноязычной публики?
- Мои книги переведены на английский, французский, испанский, шведский, итальянский, болгарский, польский, греческий, японский, турецкий, куплены права еще в нескольких странах недавно. Читатели важны для меня вне зависимости от языковой принадлежности. но, конечно, когда я пишу, в голове держу, в первую очередь, русскоязычных просто в силу общности культурных кодов. В любом случае. писать сразу для иноязычной публики я бы не смогла, даже если бы захотела. Я не знаю и никогда уже не выучу ни один язык настолько в совершенстве, чтобы писать на нем прозу. Русский - мой единственный рабочий инструмент.
- Про культурную привязку все понятно. Тогда просто скажите, что вас больше удивило, отношение коллег к Вашей награде или отношение публики, которая давно умеет играть в "не читал, но осуждаю"?
- После скандала вокруг моей книги "Посмотри на него" меня в этом смысле уже ничем невозможно удивить. Как говорит одна моя знакомая девочка: "Я - камень".
- А что именно задело? Вы же пишете для своих и по-русски, Вы понимаете, кто прочитает. Русская общность сексистская, по-вашему?
- Когда я писала эту книгу, мне казалось, что самое главное - изменить подход медиков и госструктур, добиться появления этического протокола в работе с пациентами в тяжелой ситуации. Когда я увидела масштаб неприятия со стороны тех самых пациентов ("А вот у меня ребенок умер - и ничего, книжек не стала писать, на каждом углу не орала", "Горе должно быть молчаливо", "Это монетизация горя", "Зато у нас святые врачи от бога"), я поняла, что основная проблема - в самом общественном сознании, в той средневеково-спартанской традиции, которая формирует людей толерантными к ситуациям, когда им больно, и их унижают, и когда главной и единственной манифестацией силы и достоинства является молчание.
- Вы были на Евроконе, проходившем в России?
- Нет. Но я и на этом не была.
- А на отечественных конвенциях? И вообще, какое ваше отношение к подобным мероприятиям, к самим премиям за работу, которую вы делаете?
- На отечественных фантастических конвентах я не была ни разу, это особая тусовка и своего рода гетто. я в него не стремлюсь. На европейских конвентах была и не один раз - и, кстати, получила две премии во Франции, "Утопиаль" и "Имажиналь". Там было очень симпатично, комфортно и познавательно. Например, я узнала, что такое signing, у нас такого в принципе нет. У нас писатель сидит на пьедестале. Да, он может дать автограф, но вопрос: "А вы о чем пишете? А то я ничего не читал", - его оскорбит. В той же Франции даже к знаменитым писателям выстраиваются очереди людей, задающих как раз такие вопросы, прежде чем подписать книгу, и писатели очень светски им все разъясняют, это такой как бы спектакль.
- Признание важно для вас?
- Признание важно для меня как и для каждого человека, который делает что-то для широкой аудитории.
- Как вы считаете, библейское "несть пророка в отечестве своем" и гражданин-поэт Некрасова вместе с евтушенковским "поэт в России - больше чем поэт", эти обе фразы об одном? Или о разном?
- Все-таки мне кажется, что про разное.
- И почему? Готовый же пример гражданской позиции, которая "не нравится".
- А что вы подразумеваете под гражданской позицией, которая не нравится, применительно к евтушенковскому поэту? С библией-то все понятно)
- "Но гражданином быть обязан", конечно же. Признанные и описанные человеческие страдания раздражают. Заметно. Общество шевелится.
- Нет, это прямо противоположные вещи же.
- То есть пророк и гражданин не пересекаются?
- То есть "несть пророка" - это о том, что, мол, да кто ты вообще такой, ты же плотник просто, чего ты умничаешь
- И вы тоже получили сполна такой реакции...
- А "гражданином быть обязан" - это "нам вообще пофиг, какой ты там пророк или поэт, ты веди себя comme il faut. Первое - наезд по принципу: "Ты - никто, ты - жулик, ты - Хлестаков". А второе - "тоже мне аристократ выискался, надо быть проще". В общем, это два разных наезда)